Vad gör man när kärleken blir villkorlig? När barnet du bar i din livmoder som surrogat anses vara “oönskat”?
Abigail fick uppleva den smärtan när hennes syster och hennes man såg det barn hon fött för dem och skrek:
“DETTA ÄR INTE DET BARN VI FÖRVÄNTADE OSS. VI VILL INTE HA DET.”
Jag har alltid trott att kärlek skapar en familj. När jag växte upp var Rachel inte bara min lillasyster.
Hon var min skugga, min förtrogna och min andra hälft. Vi delade allt: kläder, hemligheter, drömmar och en orubblig tro på att vi en dag skulle uppfostra våra barn tillsammans.
Men ödet hade andra planer för Rachel. Hennes första missfall krossade henne.
Jag höll om henne hela natten när hon grät av sorg. Det andra missfallet dämpade ljuset i hennes ögon.
Vid det tredje missfallet förändrades något i Rachel. Hon slutade prata om barn, slutade besöka vänner med barn och slutade komma på mina pojkars födelsedagsfester.
Det gjorde ont att se henne glida bort, bit för bit.
Jag minns dagen då allt förändrades. Det var min son Tommys sjunde födelsedagskalas, och mina andra pojkar – Jack (10), Michael (8) och lille David (4) – sprang runt i trädgården i superhjältedräkter.
Rachel stod vid köksfönstret och tittade på dem med en sådan längtan i blicken att det gjorde ont att se.
“De blir så stora,” viskade hon och tryckte handen mot glaset. “Jag tänker hela tiden på hur våra barn skulle växa upp tillsammans.
Sex IVF-försök, Abby. Sex. Läkarna sa att jag inte längre kan…” Hon fick inte fram hela meningen.
Då steg hennes man Jason fram, hans hand på Rachels axel. “Vi har pratat med specialister.
De föreslog surrogatmödraskap.” Han kastade en menande blick på mig. “De sa att en biologisk syster skulle vara idealisk.”
Köket föll i tystnad förutom de avlägsna skrikande ljuden från mina barn som lekte ute.
Rachel vände sig mot mig, hopp och rädsla kämpade i hennes ögon. “Abby, skulle du…” började hon, och stannade för att samla mod.
“Skulle du överväga att bära vårt barn? Jag vet att det är att be om det omöjliga, men du är mitt enda hopp. Min sista chans att bli mamma.”
Min man Luke, som tyst hade lastat diskmaskinen, rätade på sig. “En surrogat? Det är ett stort beslut. Vi borde prata om detta ordentligt.”
Den kvällen, efter att pojkarna somnat, låg Luke och jag i sängen och pratade i viskningar.
“Fyra pojkar är redan en handfull,” sa han och strök mitt hår. “En till graviditet, riskerna, den känslomässiga påfrestningen…”
“Men varje gång jag ser på våra pojkar,” svarade jag, “tänker jag på Rachel som står på sidlinjen. Hon förtjänar detta, Luke. Hon förtjänar att känna den glädje vi känner.”
Beslutet var inte lätt, men när vi sa ja och såg Rachels och Jasons ansikten lysa upp, var alla tvivel värda det. “Du räddar oss,” grät Rachel och höll fast vid mig. “Du ger oss allt.”
Graviditeten gav liv åt min syster. Hon kom till alla läkarbesök, målade barnrummet själv och tillbringade timmar med att prata med min växande mage.
Mina pojkar kom också in i andan och diskuterade vem som skulle bli den bästa kusinen.
“Jag ska lära barnet att spela baseball,” förklarade Jack, medan Michael insisterade på att läsa godnatt-sagor.
Tommy lovade att dela med sig av sin superhjälte-samling, och lille David klappade helt enkelt på min mage och sa: “Min kompis är därinne.”
Tiden för förlossningen kom. Sammandragningarna kom i vågor, varje gång starkare än den föregående, och ändå var det inget tecken på Rachel eller Jason.
Luke gick fram och tillbaka i rummet, telefonen tryckt mot örat. “Fortfarande inget svar,” sa han, oro i ansiktet. “Det här är inte likt dem.”
“Något måste vara fel,” flämtade jag mellan sammandragningarna. “Rachel skulle inte missa detta. Hon har längtat för mycket, så länge.”
Timmarna gick i ett suddigt töcken av smärta och oro. Läkaren guidade mig med en stadig röst genom varje krystning, och Lukes hand höll mig fast vid verkligheten.
Och sedan, genom trötthetens dimma, kom det – ett skrik – starkt, utmanande och vackert.
“Grattis,” log läkaren. “Du har en frisk liten flicka!”Hon var perfekt med sina fina mörka lockar, en rosbuskmun och små fingrar som var krökta i nävar.
När jag höll henne och räknade hennes perfekta fingrar och tår, kände jag samma rus av kärlek som jag hade känt för varje en av mina pojkar.
“Din mamma kommer att bli så lycklig, prinsessa,” viskade jag och kysste henne på pannan.
Två timmar senare hördes snabba steg i korridoren, och Rachel och Jason kom in.
Den glädje jag hade förväntat mig att se i deras ansikten ersattes av något helt annat. Något som fick mitt hjärta att stanna.
Rachels ögon fastnade på barnet, och sedan flög de mot mig, vidöppna av skräck. “Läkaren sa just till oss i receptionen.
DETTA ÄR INTE BARNET VI FÖRVÄNTADE OSS,” sa hon, och hennes röst skakade. “VI VILL INTE HA DET.”
Orden sved som gift. “Vad?” viskade jag och drog barnet närmare mig. “Rachel, vad säger du?”
“Det är en flicka,” sa hon kallt, som om de tre orden förklarade allt. “Vi ville ha en pojke. Jason behöver en son.”
Jason stod stel vid dörren, hans ansikte var förvridet av besvikelse.
“Vi trodde att eftersom du hade fyra pojkar…” pausade han, hans käkar spändes. Utan ett ord till vände han sig om och gick ut.
“Har ni båda förlorat förståndet?” Lukes röst skakade av ilska. “Det här är er dotter. Ert barn. Den som Abby bar i nio månader. Den ni har drömt om.”
“Du förstår inte. Jason sa att han skulle lämna om jag tog hem en flicka,” förklarade Rachel.
“Han sa att hans familj behöver en son för att bära vidare namnet. Han gav mig ett val – honom eller…” Hon gestikulerade hjälplöst mot barnet.
“Varför berättade du inte för mig tidigare?” frågade jag.
“Du födde fyra friska pojkar, Abby. Jag trodde inte att det var nödvändigt att —”
“Så du skulle hellre överge ditt barn?” Orden röt från min hals.
“Detta oskyldiga barn som inte har gjort något fel än att vara född som flicka? Vad hände med min syster som brukade säga att kärlek gör en familj?”
“Vi ska hitta ett bra hem för henne,” viskade Rachel, oförmögen att möta mina ögon. “Ett skyddhem kanske. Eller någon som vill ha en flicka.”
Barnet rörde på sig i mina armar, hennes lilla hand omslöt mitt finger. Ilska och beskyddande känslor svallade genom mig.
“GÅ UT!” skrek jag. “Gå ut tills ni kommer ihåg vad det innebär att vara en mamma. Tills ni kommer ihåg vem ni är.”
“Abby, snälla!” Rachel sträckte sig ut, men Luke ställde sig mellan oss.
“Du hörde henne. Gå. Tänk på vad ni gör. Tänk på vem ni håller på att bli.”
Veckan som följde var en virvelvind av känslor. Mina pojkar kom för att träffa sin kusin, deras ögon strålade av oskyldighet.
Jack, min äldste, tittade på barnet med intensiv beskyddande instinkt. “Hon är bedårande,” deklarerade han. “Mamma, kan vi ta hem henne?”
Just då, när jag tittade ner på hennes perfekta ansikte, kristalliserades något starkt och orubbligt i mitt hjärta.
Jag fattade mitt beslut där och då. Om Rachel och Jason inte kunde se bortom sina fördomar, skulle jag adoptera barnet själv.
Detta dyrbara barn förtjänade mer än bara skydd, mer än att bli bortstött för något så meningslöst som kön.
Hon förtjänade en familj som skulle uppskatta henne, och om inte hennes egna föräldrar kunde göra det, skulle jag.
Jag hade redan fyra vackra pojkar, och mitt hjärta hade gott om plats för ett till.
Dagar gick. Sedan, en regnig kväll, dök Rachel upp vid vår dörr. Hon såg annorlunda ut. Mindre på något sätt, men också starkare. Hennes vigselring var borta.
“Jag gjorde fel val,” sa hon och tittade på lilla Kelly som sov djupt i mina armar. “Jag lät hans fördomar förgifta allt.
Jag valde honom den dagen på sjukhuset för att jag var rädd för att vara ensam… rädd för att misslyckas som ensamstående mamma.”
Hennes fingrar darrade när hon sträckte sig för att röra vid Kellys kind. “Men jag har dött inombords, varje minut, varje dag, vetandes att min dotter är där ute och att jag övergav henne.”
Tårarna rann nerför hennes ansikte. “Jag sa till Jason att jag vill ha en skilsmässa.
Han sa att jag valde ett misstag framför vårt äktenskap. Men när jag ser på henne nu, är hon inte ett misstag.
Hon är perfekt. Hon är min dotter, och jag kommer att tillbringa resten av mitt liv med att göra upp för de första hemska timmarna.”
“Det kommer inte vara lätt,” varnade jag, men Rachels ögon lämnade aldrig Kellys ansikte.
“Jag vet,” viskade hon. “Kommer du att hjälpa mig? Kommer du att lära mig hur man blir den mamma hon förtjänar?”
När jag såg på min syster – bruten men beslutsam, rädd men modig – såg jag ekon av den flicka som brukade dela alla sina drömmar med mig.
“Vi ska lista ut det tillsammans,” lovade jag. “Det är vad systrar gör.”
Månaderna som följde visade sig vara både utmanande och vackra.
Rachel flyttade till en liten lägenhet i närheten och kastade sig in i moderskapet med samma beslutsamhet som hon en gång visade i sin karriär.
Mina pojkar blev Kellys hängivna beskyddare, fyra hedersbröder som älskade sin kusin med obeskrivlig entusiasm.
Tommy lärde henne att kasta en boll innan hon kunde gå. Michael läste historier för henne varje eftermiddag.
Jack utsåg sig själv till hennes personliga livvakt vid familjeträffar, medan lille David helt enkelt följde efter henne med hängiven beundran.
När jag ser på Rachel med Kelly nu, skulle du aldrig kunna ana deras tuffa början.
Hur hon lyser upp när Kelly säger “Mamma”, den starka stoltheten i hennes ögon vid varje framsteg, den ömma tålamodet när hon flätar Kellys mörka lockar.
Det är som att se en blomma blomma i öknen.
Ibland, vid familjeträffar, ser jag Rachel titta på sin dotter med kärlek och ånger.
“Jag kan inte tro att jag nästan släppte detta,” viskade hon till mig en gång, när vi såg Kelly jaga sina kusiner runt gården.
“Jag kan inte tro att jag lät någon annans fördomar blinda mig för det som verkligen betyder något.”
“Det som betyder något,” sa jag till henne, “är att när det verkligen gällde, valde du kärlek. Du valde henne.”
Kelly kanske inte var barnet som min syster och hennes ex-man hade förväntat sig, men hon blev något ännu mer dyrbart:
dottern som lärde oss alla att familj inte handlar om att möta förväntningar eller uppfylla någon annans drömmar.
Det handlar om att öppna sitt hjärta tillräckligt för att låta kärleken överraska dig, förändra dig och göra dig bättre än du någonsin trott att du kunde vara.
