När jag artigt bad min granne att sluta sola i bikini framför min tonårige sons fönster, hämnades hon genom att sätta en smutsig toalett på min gräsmatta med en skylt: “SKÖLJ NER DIN ÅSIKT HÄR!” Jag blev rasande, men karma levererade den perfekta hämnden.
Jag borde ha anat att problem var på gång när Shannon flyttade in bredvid och direkt målade sitt hus lila, sedan orange, och därefter blått. Men jag är en stark anhängare av att leva och låta leva. Det var tills hon började ha bikinispektakel precis utanför min 15-årige sons fönster.
“Mamma!” min son Jake kom rusande in i köket en morgon, rödare i ansiktet än tomaterna jag höll på att skära till lunchen. “Kan du… eh… göra något åt det där? Utanför mitt fönster?”
Jag gick till hans rum och tittade ut genom fönstret. Där låg Shannon, utsträckt på en solstol med leopardmönster, klädd i de minsta bikinis som knappt kunde kallas mer än tandtråd med paljetter.
“Stäng bara persiennerna, älskling,” sa jag, försökte låta avslappnad medan tankarna rusade.
“Men jag kan ju inte ens öppna dem för att få in frisk luft längre!” Jake sjönk ihop på sängen.
“Det här är så konstigt. Tommy kom över för att plugga igår, och han gick in i mitt rum och bara frös. Som om hela systemet stängde ner. Hans mamma kommer förmodligen inte låta honom komma tillbaka!”
Jag suckade och drog för persiennerna. “Har hon varit där ute så där varje dag?”
“Varenda. Dag. Mamma, jag håller på att dö. Jag kan inte leva så här. Jag måste bli en mullvadsmänniska och bo i källaren. Har vi Wi-Fi där nere?”
Efter en vecka av att se min tonårige son praktiskt taget göra parkour runt sitt rum för att undvika att få en glimt av vår utställningsvilliga granne, bestämde jag mig för att ha ett vänligt samtal med Shannon.
Jag brukar hålla mig till mitt när det gäller vad folk gör på sina tomter, men Shannons idé om “solbadande” var mer som en offentlig föreställning.
Hon låg och solade i de mest minimala bikinis, ibland till och med topless, och det gick inte att missa henne varje gång vi stod i närheten av Jakes fönster.
“Hej, Shannon,” ropade jag, försökte hitta balansen mellan ‘vänlig granne’ och ‘bekymrad förälder’. “Har du en minut?”
Hon sänkte sina överdimensionerade solglasögon, de som fick henne att se ut som en gnistrande bönsyrsa. “Renee! Kom för att låna lite sololja? Jag har precis fått en fantastisk kokosdoft. Får dig att lukta som en tropisk semester och dåliga livsval.”
“Egentligen ville jag prata om din solbadningsplats. Ser du, den är precis framför min son Jakes fönster, och han är 15, och—”
“Åh. Min. Gud.” Shannon satte sig upp och log ett obehagligt brett leende. “Försöker du allvarligt kontrollera var jag kan få min D-vitamin? På min egen tomt?”
“Det var inte så jag—”
“Lyssna, gumman,” avbröt hon mig, medan hon betraktade sina knallrosa naglar som om de innehöll universums hemligheter. “Om din son inte klarar av att se en självsäker kvinna leva sitt bästa liv, kanske du borde investera i bättre persienner. Eller terapi. Eller båda. Jag känner till en fantastisk livscoach som kan hjälpa honom att övervinna sin repression. Hon är specialist på aura-rengöring och tolkande dans.”
“Shannon, snälla. Jag ber bara om du kan flytta din stol till en annan plats på din tomt. Du har två hektar!”
“Hmm.” Hon knackade fundersamt på hakan och sträckte sig sedan efter sin telefon. “Låt mig kolla mitt schema. Åh, titta på det! Jag är fullbokad med att inte bry mig om din åsikt tills… för alltid.”
Jag backade undan, undrade om jag hade snubblat in i ett avsnitt av “Galna grannar.” Men Shannon var inte klar med mig än. Inte på långa vägar.
Två dagar senare öppnade jag ytterdörren för att hämta tidningen och stannade mitt i steget.
Där, stolt placerad mitt på min perfekt välskötta gräsmatta, stod en toalettstol. Inte vilken toalett som helst. Det var en gammal, smutsig, stelkramp-inducerande tron, komplett med en handskriven skylt som löd: “SKÖLJ NER DIN ÅSIKT HÄR!”
Jag visste att det var Shannons verk.
“Vad tycker du om min konstinstallation?” ropade hennes röst från hennes tomt. Hon låg på sin solstol, såg ut som en mycket självgod, väldigt lättklädd katt.
“Jag kallar det ‘Modern förortsdebatt.’ Det lokala konstgalleriet vill redan visa det i sin ‘Funna föremål’-utställning!” skrattade hon.
“Skojar du med mig?” Jag gestikulerade mot porslinsmonstret. “Det här är skadegörelse!”
“Nej, älskling, det här är självuttryck. Precis som mitt solbadande. Men eftersom du är så intresserad av att ge åsikter om vad folk gör på sina tomter, tänkte jag att jag skulle ge dig en riktig plats att lägga dem.”
Jag stod där på min gräsmatta och tittade på Shannon som skrattade som en hyena, och något inom mig bara klickade.
Du vet den där stunden när du inser att du spelar schack med en duva? Fågeln kommer bara att slå ner alla pjäser, strutta runt som om den vunnit, och lämna efter sig spillning överallt. Det var Shannon.
Jag korsade armarna och suckade. Ibland är den bästa hämnden att bara luta sig tillbaka och låta karma sköta saken.
Veckorna som följde prövade mitt tålamod. Shannon förvandlade sin tomt till vad jag bara kan beskriva som en enmans-Woodstock. Solbadandet fortsatte, nu med ett extra kommentatorsspår.
Hon bjöd in vänner, och hennes fester fick fönster att skaka tre hus bort, med karaokeversioner av “I Will Survive” klockan tre på morgonen. Hon startade till och med en “meditations-trumcirkel” som lät mer som en flock koffeindopade elefanter som lärde sig Riverdance.
Genom allt log jag och vinkade. För här är grejen med människor som Shannon — de är så upptagna med att skriva sitt eget drama att de aldrig ser vändningen komma.
Och oj, vilken vändning det blev.
Det var en skön lördag. Jag bakade kakor när jag hörde sirener. Jag steg ut på verandan precis i tid för att se en brandbil stanna framför mitt hus.
“Frun,” sa en brandman som kom fram till mig och såg förvirrad ut. “Vi fick en anmälan om ett avloppsläckage?”
Innan jag hann svara, dök Shannon upp, med ett ansiktsuttryck som förtjänade en Oscar. “Ja, brandmannen! Den där toaletten… det är en hälsofara! Jag har sett saker… hemska saker… som läcker! Barnen, någon måste tänka på barnen!”
Brandmannen tittade på den torra dekorativa toaletten, sedan på Shannon, och sedan tillbaka på toaletten. Hans uttryck antydde att han ifrågasatte varje livsval som hade lett honom till detta ögonblick.
“Frun, att göra falska nödlarm är ett brott. Det här är uppenbarligen en gräsmatteprydnad,” han pausade, förmodligen undrade varför han behövde säga en sådan fras som en del av sitt jobb.
“En torr gräsmatteprydnad. Och jag är en brandman, inte en hälsokontrollant.”
Shannons ansikte föll snabbare än hennes solskyddsfaktor. “Men det estetiska förorenandet! Den visuella föroreningen!””Snälla frun, vi rycker inte ut på estetiska nödsituationer, och busstreck är definitivt inget vi svarar på.”
Med det lämnade brandmännen platsen, men karmans arbete med Shannon var långt ifrån över.
Dramat med brandbilen hade knappt bromsat henne. Om något hade det inspirerat henne att nå nya höjder. Bokstavligt talat.
En het eftermiddag såg jag Shannon släpa sin leopardmönstrade solstol upp för en stege till garagetaket. Där satt hon, högt uppe som någon slags solande gargoyle, utrustad med en reflekterande solskärm och vad som såg ut som en industristort margaritaglas.
Jag stod i köket, mitt i disken, och undrade om detta var universums sätt att testa mitt blodtryck, när ljudet av kaos bröt ut utanför.
Jag hörde ett plask och ett skrik som lät som en katt i en tvättmaskin. Jag sprang ut och fann Shannon liggande med ansiktet ner i sina älskade petunior, täckt från topp till tå i lera.
Det visade sig att hennes nya solplats på taket hade mött sin match — hennes trasiga sprinklersystem.
Vår granne, fru Peterson, tappade sina trädgårdssaxar. “Herregud! Shannon, försöker du återskapa Baywatch? För jag tror du missade stranddelen. Och löpningen. Och… ja, allt.”
Shannon kravlade upp, täckt av lera. Hennes designbikini var nu dekorerad med gräsfläckar och vad som verkade vara en mycket förvånad daggmask.
Efter händelsen var Shannon lika tyst som en kyrkråtta. Hon slutade sola framför Jakes fönster, och den smutsiga toalettstolen på min gräsmatta försvann snabbare än en trollkarlens kanin.
Shannon investerade i ett staket runt sin bakgård, och vår långa förortsmardröm var över.
“Mamma,” sa Jake vid frukostbordet nästa morgon och höjde försiktigt persiennerna, “är det säkert att komma ur vittnesskyddet nu?”
Jag log och sköt över en tallrik med pannkakor. “Ja, älskling. Jag tror att showen är inställd. För gott.”
“Tack och lov,” mumlade han och log. “Men jag saknar nästan toaletten. Den började konstigt nog växa på mig. Som en riktigt ful trädgårdstomte.”
“Skoja inte om det. Ät dina pannkakor innan hon bestämmer sig för att installera ett helt badrum!” sa jag, och delade ett hjärtligt skratt med min son medan vi tittade på staketet runt Shannons gård.
